Because I love You

Aku tenggelam dalam tangis dengan kepala basah dah tubuh yang terguncang, sedih. Menungging dengan kepala persis dibawah shower, aku benar-benar berharap untuk mendinginkan kepalaku dengan segera. Diluar sana kudengar Katelyn menangis meraung-raung.

Percakapan dengan bos semalam terngiang lagi di kepalaku. Percakapan yang sama dengan yang pernah di ucapkannya dua minggu yang lalu, sebulan yang lalu dan dua bulan yang lalu.

"She is dyslexic. Hard for us to believe this, dia masih kecil dan kami ga sesabar kamu," kata bosku.

"Apa itu dyslexic?" tanyaku bingung, sebuah kata baru yang mereka perkenalkan padaku ini benar-benar baru pertama kalinya aku dengar. Aku sama sekali tidak mempunyai gambaran tentang apa arti dari kata baru tersebut.

"She is having this problem called dyslexia. Seperti yang kamu ketahui, dia belum bisa baca alfabet sedangkan kawan-kawan seusianya sudah mulai mengeja kata perkata. Dia kesulitan menulis, selalu bingung antara huruf "b" dan "d" atau huruf "p" dan "q", jugapun dia kesulitan dalam hal penulisan angka walau dalam hal hitungan dia termasuk pandai daripada kebanyakan anak seusia dia. Cece, it will be better if only you can extend another contract, she needs you, and we trust that you love her.

"Ceceeeeeeeeeeeeeee...!!" teriak Katelyn persis di depan pintu kamar mandi bosku. Dia masih menangis tersedu-sedu, dengan secarik kertas di tangan kirinya dan pensil di tangan kanannya. Mendadak aku merasa iba padanya. Anak sekecil ini harus di bebani dengan hafalan dan tulisan yang kadang hanya menari-nari di kepalanya tak pernah hendak hinggap untuk mengisi memorinya. Hampir dua jam yang lalu aku ajarkan padanya huruf "G"(huruf G dan g) tapi dia hanya tertegun menatap kertasnya walau bagaimanapun caraku mencoba untuk menarik perhatiannya. Terakhir ketika dia mencoba menulis huruf "g" adalah angka 6(enam) yang di tuliskannya. Aku berlari untuk mendinginkan kepalaku di kamar mandi bosku dan...splashh!! Kepalaku basah. Kutarik handuk warna biru gelap yang tergantung di dalam kamar mandi bosku untuk mengeringkan rambutku sebelum kemudian aku lempar ke dalam keranjang cucian."Tolong beri aku kesabaran," doaku.

-----

Siang ini(tgl 20 maret'09 jam 11.45 AM), ketika aku siap dengan makan siang Katelyn sebelum berangkat sekolah dia mengejutkanku dengan sebuah gambar hasil karyanya beserta penjelasan mengenai gambar tersebut.

"Cece, this is you. Cece is crying and the hair is wet. You wear blue shirt and black trousers. You know, this is you, you cried in the bathroom yesterday, right?"

Aku tersentak, antara rasa haru dan tak percaya. Aku mengamat-amati gambar tersebut. Tampak terlihat seperti gambar seorang wanita dengan rambut sebahu dengan mata berwarna pink dan air mata berwarna orange, dengan tangan dan kaki menyerupai kaki ayam, dengan badan berwarna biru(itu yang di sebut dengan baju oleh Katelyn) dan kaki berwarna hitam(itu yang disebut celana panjang olehnya). Aku tertegun, terharu sekaligus malu.

"I love you," kataku.

"Why you cry yesterday? Because I cry? Am I naughty yesterday?"
"Why Cece?? Why you cry yesterday??"

"I love you," kataku.

"Because you love me and then you wash your hair and cry?" tanyanya innocent.

"No, I was not crying. It was just the shampoo got into my eyes," elakku.

"Next time you close your eyes okay?! Or use the small towel to cover your face, like me, you can use my small towel okay?! The blue one not the pink one. You like blue right?" Katelyn terus memberiku petuah, menjadikanku tertawa mendengar celotehannya. Sewaktu aku hendak mengambil foto dari gambar yang telah di buatnya itu, dia berteriak.

"Nooooo!! Don't take picture!" jeritnya seraya mencoret-coret gambar tersebut dengan crayon biru.





Sekedar sharing, ini adalah beberapa langkah yang aku terapkan untuk menarik perhatian Katelyn belajar menulis maupun mengingat-ingat sesuatu:

1. menggambar apa saja dengan pencil warna-warni dan menjelaskan tentang apa yang di gambar tersebut.
2. menyanyi, sering kali make up song(membuat nyanyian dengan kata-kata sendiri), bisa tentang apa saja
3. make up story, membuat cerita bersambung dengan melibatkan Katelyn menggunakan imajinasinya. Misalnya:
aku: ada seorang anak kecil, perempuan, bernama Sarah
Katelyn : Sarah likes to eat apple
aku: Apple? Start with letter A, ups! Apple jumps in to the porridge.
Katelyn: The porridge is in the big bowl and so hot
Aku: the bowl is blue, and has a picture in it
Katelyn: It is a butterfly.....
4. Menari, dalam gerakan menari sambil menyebutkan perintah, seperti: 2 steps to the right, shake your right shoulder, put one hand up...dll.
5. Aku suka Katelyn bertanya, rasa ingin tahunya itu sangat membantuku. Tapi kadang juga aku membalikkan pertanyaan itu, menanyakannya padanya dan membiarkan dia menjelaskan jawaban dari pertanyaannya sendiri.
6. Usahakan membuatnya happy but not too excited sebelum mengajarinya menulis
7. Sabar, sabar, sabar....gunakan feeling, inilah yang utama.

Psikiater boleh mengajariku tentang segala teori untuk menghandle dyslexic, tapi sungguh dalam hal prakteknya semua tergantung diri kita sendiri, teori itu hanya sugestion saja, karena sesungguhnya sabar adalah kuncinya(semoga aku tak kehilangan kesabaranku...)

Dan semoga Katelyn kelak bisa seperti orang-orang terkenal seperti Thomas Alpha Edison, Albert Einstein, Walt Disney, Tom Cruise, Pablo Picaso, Hans Cristian ANderson, Leonardo Da Vinci atau yang lainnya, yang mempunyai masalah dyslexia sewaktu mereka kecil...aminn.